IRLANDA.- Shane MacGowan, el exlíder de The Pogues, la banda que supo tender un puente entre la música tradicional irlandesa y el punk-rock, murió este jueves a los 65 años. Su esposa, Victoria Clarke, confirmó la noticia en un comunicado oficial. La BBC agregó, por su parte, que MacGowan “murió a las 3.30 AM (del 30 de noviembre) junto a su mujer y su hermana”.
«No hay manera de describir la pérdida que siento y el anhelo de tener una más de esas sonrisas que iluminaban mi mundo», escribió Clarke. “Gracias, gracias, gracias, gracias por tu presencia en este mundo, lo hiciste tan brillante y le diste tanta alegría a tanta gente con tu corazón, tu alma y tu música”.
De acuerdo con la revista Rolling Stone, MacGowan fue diagnosticado con encefalitis viral el año pasado, según Sky News, y fue internado en un hospital de Dublín a principios de este mes para ser tratado por una infección. Hace dos semanas, Clarke escribió en Instagram que estaba “enfrentando miedos aterradores”.
Durante las últimas cuatro décadas, el cantante, compositor y guitarrista encarnó el espíritu irlandés al convertir himnos de pub tradicionales como “Waxie’s Dargle” y “I’m a Man You Don’t Meet Every Day”, así como “Dirty Old Town” de los Dubliners, en conmovedores himnos de rock, al frente de los Pogues.
Su voz era profunda, ronca y empapada de whisky: la combinación perfecta para sus delirios. Cuando cantaba los primeros versos del mayor éxito de la banda, el improbable tema navideño “Fairytale of New York”, su gutural naturalidad te hacía sentir que estabas allí con él, bajo arresto: “Era Nochebuena, nena… en el tanque de los borrachos”.
Las actividades extracurriculares de MacGowan finalmente comenzaron a reflejar sus letras: beber de a poco se volvió más importante que cantar sobre la bebida, y su comportamiento impredecible llevó a los Pogues a despedirlo. Formó entonces Shane MacGowan and the Popes en 1992, se reunió con los Pogues en 2001 y rompió con ellos por segunda vez alrededor de 2015.
Posteriormente, MacGowan pasó a presentarse al frente de la Shane Gang y colaboró con otros artistas. Aunque Clarke, su esposa, informó en 2016 que estaba sobrio, sus años de libertinaje le habían pasado una abultada factura. El año anterior había sufrido una caída al salir de un estudio, fracturándose la pelvis, dejándolo en silla de ruedas por el resto de su vida.
Pero vivir al límite parecía ser su destino. Shane Patrick Lysaght MacGowan nació el 25 de diciembre de 1957 en Kent, Irlanda. “He bebido desde que era niño”, le dijo MacGowan a Rolling Stone en 1989. “Tomé mi primera botella de Guinness a los seis años y mi primera botella de whisky cuando tenía siete. Eso hizo que el mundo se volviera loco. Me abrió la mente al paraíso. … No he estado sobrio, completamente sobrio, desde los 14 años. No me interesa estar sobrio. Beber me hace ver las cosas con claridad”.
MacGowan, junto a The Popes, en Finsbury Park, Londres, julio de 1999 (Michael Walter/AP)
La madre de MacGowan, Therese, mecanógrafa de profesión, también había trabajado como modelo en Dublín y cantaba e interpretaba danzas tradicionales, mientras que su padre, Maurice, un empleado administrativo, era literato y escribía. Vivían en una granja en Puckaun, Irlanda, según la biografía oficial del cantante, hasta que la familia, que incluía a la hermana de Shane, Siobhan, se mudó a Londres cuando MacGowan tenía 6 años. En 1972, cuando tenía 14 años, lo echaron de la escuela por posesión de drogas.
A los 17, pasó medio año en un pabellón psiquiátrico tras sufrir una crisis mental. Y entonces conoció el punk rock. Inspirado por los Sex Pistols y The Clash, MacGowan creó un fanzine llamado Bondage y se convirtió en miembro de su propio grupo punk llamado Nipple Erectors (más tarde, The Nips). Su single debut con influencias rockabilly, «King of the Bop», salió en 1976. Los Nips se separaron en 1980.
Sus intereses musicales cambiaron al conocer a Peter “Spider” Stacy, que tocaba el silbato en una estación de metro de Londres. Después de formar brevemente un grupo llamado Millwall Chainsaws, comenzaron a tocar en la calle y a cantar música tradicional irlandesa en pubs de Londres (en ocasiones, de manera controvertida, cuando los propietarios de los pubs los confundieron con miembros del IRA) con el guitarrista Jim Fearnley, bajo el nombre de Pogue Mahone (en gaélico, “besame el culo”) hacia 1982.
MacGowan comenzó a escribir sus propias canciones, el grupo amplió su formación y se convirtió en un fenómeno por sus caóticas actuaciones. Finalmente acortaron su nombre a The Pogues. Autoeditaron su primer sencillo, «Dark Streets of London», con ritmos alegres y galopantes y la letra de MacGowan acerca de estar condenado a vagar por Londres, en 1984. Su álbum debut, Red Roses for Me, salió un poco después ese año y la banda tuvo la oportunidad de telonear a The Clash.
“La banda funcionó porque no era irlandesa”, le dijo el cineasta Julien Temple a Rolling Stone en 2021. “Hay que recordar que la música irlandesa no estaba muy de moda en ese momento. Era todo violines y tin whistles, daba esa sensación de ‘museo del folklore´. Le faltaba épica, y eso fue lo que Shane le devolvió”.
«No estaba seguro de ser un buen cantante pop… y todavía las tengo, pero creo que soy un buen cantante irlandés», escribió MacGowan en el libro A Drink With Shane MacGowan. “Soy un poco normal como cantante pop. Sin embargo, nunca he trabajado en ello y tampoco he tenido formación musical formal. Todo lo que he hecho es de oído”.
Cuando se le preguntó quiénes eran sus héroes, MacGowan dijo alguna vez: “Hendrix. Entró, hizo lo que tenía que hacer y salió. Ni un desastre, ni un escándalo. Y Jesús. Y Carolin [sic]”. (Turlough O’Carolan – “el Mozart irlandés”, como lo llamaba MacGowan – fue un arpista irlandés del siglo XVIII, autor de las canciones “London, You’re a Lady”, “Ode to Whiskey” y “The Broad, Majestic Shannon” – según MacGowan, murió después de un sorbo de whisky).
El segundo álbum de la banda, Rum, Sodomy & the Lash, de 1985, fue producido por Elvis Costello y los convirtió en estrellas internacionales, gracias a una versión de “Dirty Old Town” de los Dubliners. Su álbum de 1988, If I Should Fall From Grace With God, fue aún más popular y contenía su mayor éxito, “Fairytale of New York”, una canción navideña en la que Kirsty MacColl intercambiaba ingeniosos versos con MacGowan. Cuando MacGowan canta: «Yo podría haber sido alguien», ella lo corta perfectamente con: «Bueno, cualquiera podría haberlo sido». La canción era la mezcla perfecta de patetismo y bilis y, a pesar de algunos epítetos lamentables, se convirtió en una especie de estándar para las Fiestas.
El consumo de alcohol de MacGowan se convirtió en un problema serio hacia 1988, cuando se perdió varias fechas de gira como soporte de Bob Dylan. “[Bebo] porque soy rico y no tengo suficiente dinero para comprar un caballo de carreras”, le dijo a Rolling Stone. «Creo que a los seres humanos se les debería permitir hacer lo que quieran, siempre y cuando no dañen a otro ser humano». (Bono argumentó una vez que el estilo de vida excesivo de MacGowan era “una máscara, su forma de ignorar a las personas con las que no quiere tratar. Shane está más consciente de lo que la gente imagina”). Sus compañeros de banda le pidieron que dejara el grupo en 1991, reemplazándolo por Joe Strummer, de The Clash, durante un breve período, antes de que Stacy, de los propios Pogues, pasara al micrófono.
Mientras tanto, MacGowan se recuperó lo suficiente como para grabar una versión de “What a Wonderful World”, de Louis Armstrong, con Nick Cave, así como otra de Jesus and Mary Chain, “God Help Me”, para su álbum Stoned & Dethroned. Volvió a actuar con una nueva banda, los Popes, que lanzaron su álbum debut, The Snake, en 1994. El álbum incluía invitados como Sinéad O’Connor, Johnny Depp (tocando la guitarra) e incluso algunos miembros de Pogues. Otro dueto con O’Connor, «Haunted», fue un éxito en 1995. MacGowan lanzaría otro álbum de Popes, The Crock of Gold, en 1997. Pero su momento más popular en los años noventa llegó con su interpretación de Frank Sinatra. “My Way”, que aparece en una publicidad de Nike.
La producción de MacGowan se desaceleró en el nuevo milenio, ya que solo hizo apariciones especiales en canciones de Mighty Stef, The Priests y Alabama 3, entre otros, pero no grabó ningún disco propio. Para su cumpleaños 60, Bono, Cave y muchos otros le ofrecieron un concierto tributo en el National Concert Hall de Dublín, donde recibió el Lifetime Achievement Award de manos del entonces presidente de Irlanda, Michael D. Higgins. Imágenes de ese concierto aparecen en el documental Crock of Gold (2020), sobre MacGowan, del cineasta Julien Temple.
«Creo que su legado es que cambió la noción de Irlanda», le dijo Temple a Rolling Stone. «Hay un cliché horrible, ya sabés, Darby O’Gill, el viejo duende irlandés y todas esas tonterías; creo que Shane lo rompió por completo e hizo que la gente viera a Irlanda de una manera nueva y contemporánea, más relevante».
«The Pogues nunca habría existido si yo no fuera irlandés», escribió MacGowan en su libro A Drink With. “Irlanda es todo para mí. Siempre me sentí culpable porque no di mi vida por Irlanda. Probablemente no hubiera ayudado a mejorar la situación. Pero me sentí avergonzado por no haber tenido las agallas para unirme al IRA. Y los Pogues fueron mi forma de superar esa culpa. Y mirando atrás, creo que tal vez tomé la decisión correcta”.
Fuera de la música, MacGowan tuvo una breve carrera como actor, apareciendo en Eat the Rich (1987), Straight to Hell (también de 1987), del cineasta Alex Cox, y en The Libertine (2004). Un especial de televisión británico, Shane MacGowan: A Wreck Reborn, documentó su cirugía de 2015 para hacerse dientes nuevos, ya que se le habían caído todos en 2008. Además de sus memorias, publicó un libro con su arte y sus letras, The Eternal Buzz.
MacGowan afirmó en 2001 que tenía hijos. «Sólo sé de uno», dijo. «Él sabe dónde localizarme. Lo vi una vez, cuando tenía tres años. Él sabe que soy su padre”.
Después de un período de sobriedad, reveló que había vuelto a beber ocasionalmente y fumaba marihuana en una entrevista con The New York Times de 2021. Al momento del artículo, había estado trabajando en un nuevo álbum de manera intermitente desde 2015 con la banda Cronin. Cuando se le preguntó sobre la afirmación de Sinead O’Connor de que parecía estar a seis meses de morir, MacGowan dijo: «Si hay alguien que quiere mucho más de vida, soy yo».
Durante décadas, todo lo que MacGowan quiso era vivir una vida buena y sin trabas y, sobre todo, en sus propios términos. “No tengo ambiciones”, dijo en 1989. “Solía tener ambiciones, pero ya no. Sólo quiero disfrutar de la vida tal como es y hacer lo mejor que pueda para evitar que se convierta en un infierno”.
AM.MX/fm
