LOS ÁNGELES, CALIFORNIA.- ¿Está el mundo listo para Taylor Swift , la poeta completamente libre de torturas? Posiblemente, no es como si toda una temporada de cortes televisivos de la NFL no hubiera preparado al planeta para la idea de que Dark Taylor podría estar lista para tomarse cinco por un tiempo. Y, claro, el Eras Tour también contribuyó un poco a eso, ya que nadie imagina una experiencia llena de angustia. Pero no todos han superado la línea original sobre ella, que es alguien que profesionalmente extrae éxitos del dolor.
De acuerdo con Variety, casi derribó esa noción como un cliché cuando su último álbum, “The Tortured Poets Department”, realmente intercambió miseria de la vida real, nuevamente, durante gran parte de su duración… a pesar de la adición muy tardía de una sola canción sobre un jugador de fútbol americano. Incluso en la gira, los fanáticos esperan que la catarsis dramática sustente toda esa alegría. “Puedo hacerlo con un corazón roto”, proclamó, invitando a los fanáticos a bailar mientras consideraban si su actuación podría ser una falsa fachada.
Pero ahora lo tenemos confirmado, con seguridad: También puede hacerlo con el corazón completamente intacto.
Y nadie lo hace mejor, ni ahora ni en ningún otro momento reciente, cuando se trata de ofrecer un pop que domina el mundo y que siente todas las emociones sin escatimar en pensamientos. Que esas emociones ahora sean muy optimistas no es una gran sorpresa, pero sigue siendo ligeramente sorprendente lo desenfadada que es casi la totalidad de su duodécimo álbum, ” The Life of a Showgirl “. Ha coqueteado con la idea de escribir un álbum centrado en un amor que en realidad se realizó antes, sobre todo en la mitad de “Reputation”, que trataba sobre su entonces floreciente relación y no sobre Kimye-gate.
Pero en ese disco, incluso las canciones más felices tenían una especie de sensación de amor entre las ruinas, donde el romanticismo parecía muy reñido. Sin embargo, en “The Life of a Showgirl”, el amor parece fácil de conseguir. Y la creencia de que en realidad podría ser una brisa, en lugar de algo así como el ojo de un huracán, da como resultado un álbum que se acerca lo más posible a ser un momento agradable y sin complicaciones como cualquier otra cosa que haya hecho hasta ahora.
Hay sombra en medio de todo este sol, claro está… de las que se desvían. Si aún no has oído hablar de las dos canciones ofensivas que aparecen tan prominentemente como titulares en medio del álbum, “Father Figure” y “Actually Romantic” , probablemente lo harás pronto. ¿Qué sería de un álbum de Taylor Swift sin cuentas que ajustar, aunque esta vez sean solo detalles secundarios en lugar de un plato principal? Florece con adversarios, incluso si están relegados a su visión periférica o al espejo retrovisor.
Pero las canciones mencionadas son en realidad dos de los números más alegres del álbum, lo cual es decir algo. Es un hecho: la suite del Arrowhead Stadium nunca será el único lugar donde lleve la cuenta.
Pero volvamos al amor. “The Life of a Showgirl” está llena de él, y para transmitir esa efervescencia, esta vez cuenta con la ayuda de dos superproductores que vuelven a su lado después de ocho años, Max Martin y Shellback . Es una de las pocas veces que ha utilizado al mismo productor(es) para un proyecto de álbum completo, y ciertamente la primera en la que solo ha coescrito con ese mismo equipo y nadie más. Parece seguro asumir que no está distanciada ni de Jack Antonoff ni de Aaron Dessner, los facilitadores más constantes de sus eras modernas.
Y esos dos maestros ciertamente pueden ayudarla a escribir una buena canción de amor, está comprobado. Pero uno tiene la sensación de que quería asegurarse de que no hubiera nada delicado en esta fiesta de compromiso auditiva, y tal vez ahí es donde sintió que Martin y Shellback ofrecerían un seguro adicional.
Han cumplido con su promesa, con un álbum que no suena exactamente como sus partes de “Red”, “1989” o “Reputation”, pero está lleno de ritmos básicos pero cautivadores que te hacen sentir inmediatamente que se ha confiado a sí misma y a sus fans en las manos adecuadas por ahora. Es una historia de amor, y también una reunión familiar sueca.
El álbum arranca con lo que ahora sabemos que es su primer sencillo y videoclip, “The Fate of Ophelia”. (Al más puro estilo de Swift en la década de 2010, nadie tuvo el más mínimo contacto público con ninguno de los dos antes de que el álbum completo saliera a la venta para su evaluación; aprendió la lección con su último sencillo preálbum, “Me!”, y también puede permitirse el lujo de ser reservada).
Por el título, uno pensaría que sería una de esas baladas fatalistas que salpicaron la segunda mitad de la edición de lujo de “Tortured Poets Department”… la mayoría de las cuales fueron bastante geniales, por cierto. Y durante unos 10 segundos, los acordes suenan como un tema de Dessner. Entonces entra el latido de Martin/Shellback , y antes de que se cante la primera palabra, sabemos que ya no estamos en Nueva Inglaterra.
Claro, a pesar del título, esta canción inicial es tan alegre como el resto del disco, mientras Swift canta sobre cómo su despreocupado bailarín la rescató de un descenso a la locura shakesperiana. Canta: «En la tierra, el mar, el cielo / Jura lealtad a tus manos, a tu equipo, a tus vibraciones». (No se preocupen, esa es la última referencia casi futbolística del álbum).
A continuación, “Elizabeth Taylor” es lo más parecido a un salto en el álbum, decepcionante quizás para aquellos de nosotros, de todos modos, que esperábamos que tuviera más que ver con la propia actriz que con una referencia a Swift “llorando mis ojos violeta”. (“Ready for It?” parecía tener más que ver con Liz que la canción que lleva su nombre). Y el peso de “Reputation-but-not-as-good” se cierne sobre ella.
Pero el álbum realmente arranca con su tercer número, “Opalite”, una canción que comienza modestamente y luego te sorprende con un estribillo de pura feromonas. Desde ese subidón mental de combustión lenta en adelante, “The Life of a Showgirl” nunca se detiene, en la calidad de sus sutiles pero completamente atractivos arreglos pop o en la audacia de Swift al darle a cada letra una variación de alto concepto sobre un tema. El crítico musical jefe de los Chiefs no mintió, en ese podcast: es un álbum lleno de éxitos, e incluso las baladas brillan.
“Showgirl” no está dirigida a la pista de baile, per se, aunque hay muchas canciones con un ritmo lo suficientemente propulsivo como para un estilo más suave. Sin embargo, hay una canción que es realmente atípica y merece una mención destacada como tal: “Wood”. Es una canción de los Jackson 5 en todo menos en el nombre, los créditos o la composición, con un riff de guitarra funk-pop que suena tan clásico que tuve que comprobar los créditos para asegurarme de que no fuera un sample de Motown. (No, esto no es una invitación para que alguien presente una demanda por molestias). También termina siendo quizás la canción más sexual que Swift ha hecho, y aunque eso no parezca decir mucho, estas son las mujeres que cantaron “Dress”, así que hay un precedente.
Digamos que el título puede no referirse estrictamente a los materiales de Home Depot, y hay una referencia repetida a los muslos de Swift que rivaliza con el reciente sencillo de su amiga Sabrina Carpenter en cuanto a especificidad anatómica.
Por otro lado, un cambio radical hacia un romance intenso y un toque de erotismo no ha impedido que Swift se sumerja en su composición característicamente más reflexiva, como un yin al yang festivo del álbum. Tanto hablar de rayos de sol no niega que haya una canción verdaderamente triste en el álbum, “Ruin the Friendship”, que aunque suena tan inspiradora, no aburre el proceso.
Allí, Swift canta sobre un chico que conoció en la escuela y que fue mantenido en la friendzone, por consentimiento mutuo tácito, a pesar de estar enamorado de alguien. Al final de la canción, Abigail, la mejor amiga que las Swift conocen bien, la llama a casa para asistir a su funeral, donde susurra: “Debería haberte besado de todos modos”. De hecho, termina siendo conmovedor, a pesar de sí mismo, ya que Swift da a sus oyentes, jóvenes y mayores, un consejo de vida: “Mi consejo siempre es arruinar la amistad / Mejor eso que arrepentirse / Para siempre… / Y mi consejo siempre es responder a la pregunta / Mejor eso que preguntarla”. Si esto le parece empalagoso en el papel, tenga por seguro que le romperá un pequeño pedazo del corazón cuando lo escuche cantar.
“Ruin the Friendship” cuenta como una de las canciones más bonitas que Swift ha escrito, y también, de hecho, un número mucho más alegre, “Eldest Daughter”, que trata sobre ser un amante ante todo y el orden de nacimiento solo incidentalmente. Es una de sus canciones de amor a su nuevo galán, y comienza con una visión distópica de la mezquindad que fomenta la web, antes de que Swift levante la voz y cante lastimeramente: “Pero no soy una mala perra / Y esto no es salvaje”.
Regresa de hablar de la infancia a las autoprotecciones que se establecieron en la vida: “Cada hija mayor / Fue el primer cordero al matadero / Así que todos nos vestimos de lobos y parecíamos fuego”. Y un guiño a él cuando dice: “Todos los niños más pequeños sintieron / Fueron criados en la naturaleza / Pero ahora estás en casa”.
Pero, ¿de verdad cree la mujer que cantó “Bad Blood” que no es una mala zorra, por usar su lenguaje? Hay esas dos provocaciones, o contraataques, según cómo se mire, en el álbum, y de repente ya no suena como la tierna que se proclama ante su hombre en esa tierna pieza central. “Father Figure”, sin mucho filtro, parece una crítica profunda a Scott Borchetta, tomando prestado el título y la cadencia del estribillo de George Michael para inventar una nueva historia de un Svengali que recibe lo que se merece —una presunta culpa o remordimiento— mientras ella recibe los maestros que le corresponden.
La canción no es tan literal, pero cuando canta “You pulling the wrong trigger / This empire belong to me”, no tenemos que leer las notas de Genius.com para saber de qué habla. Ha escrito una buena cantidad de canciones ligeramente disfrazadas sobre esa situación —”My Tears Ricochet” fue una de ellas— pero ahora, en el momento justo para dar una vuelta de la victoria, está quitando los frenos.
Y luego está “Actually Romantic”, que a la mayoría de los observadores les parecerá simplemente una canción de respuesta a la melodía que su ex compañera de gira Charli XCX lanzó el año pasado haciendo referencia a ella. “Te escuché llamarme ‘Barbie aburrida’ cuando la coca te hizo valiente / Chocaste los cinco con mi ex y luego dijiste que te alegrabas de que me ignorara / Me escribiste una canción diciendo que te enferma ver mi cara / Algunas personas podrían ofenderse / Pero en realidad es dulce / Todo el tiempo que has pasado conmigo”, canta. Si suena desagradable, está en la tradición animada de “I Forgot That You Existed”, su despedida a la situación de Kim y Kanye de algunos años atrás. Es muy divertida, pero muy mordaz, y si el destinatario se lo merece con lo que Swift claramente ve como salvas que llegaron primero será un tema de debate que va más allá de nuestro nivel salarial para juzgar.
Swift obviamente se lleva mejor con algunos de sus otros teloneros, con Sabrina Carpenter entrando en un dueto completo (frente a la reciente voz casi fantasmal de Lana Del Rey) en la canción que da título al álbum. Aquí, la estrella se desvía aún más de las canciones más diarísticas que lo precedieron para contar una historia narrativa de artistas veteranos que transmiten una sabiduría sencilla y rebuscada, al estilo de “Clara Bow” o incluso recordando “The Lucky One”. Es un caso atípico, pero un himno para despedirse.
Lo que Martin y Shellback han hecho aquí, con Swift obviamente muy activa como coproductora, es ayudar a crear un álbum con la seguridad y el brillo que se espera de ellos, pero que también elimina la mayor parte de la instrumentación posible en tramos de casi todas las canciones. ¿Puede un disco ser brillante y a la vez terrenal y sobrio, en general? Si puede, así suena gran parte de “The Life of a Showgirl”: ritmos absolutamente placenteros y engañosamente simples, donde realmente parece que “no hay mucho que hacer en este momento”, por tomar prestada una frase.
Algunos de los pasajes más emocionantes consisten simplemente en un bajo, un loop de batería (o quizás una batería real, es difícil decirlo) y luego la voz solista, muy desnuda, de Swift, repentinamente triple o cuádruple, convertida en un coro juguetón, sin un gran ejército de sintetizadores que la refuerce.
“Elizabeth Taylor”, la segunda canción, podría ser el coqueteo más cercano del álbum con una producción realmente grande y abrumadora. Esa suena como si fuera una toma descartada de “Reputation”, pero también es quizás la menos impresionante del álbum. “Showgirl” es realmente cautivadora, sonoramente, cuando es un poco más simple. Y quién iba a decir que llegaría el día en que alguien aclamaría a Martin y Shellback por ser brillantes minimalistas, pero aquí estamos, con un disco de Taylor Swift con un groove delicioso que despliega su amor principalmente a través de ingeniosos medios tiempos.
Swift nunca ha hecho dos álbumes que suenen igual, y ese es sin duda el caso de esta secuela casi opuesta a su época “Tortured”. Nos gusta cuando está enfadada (con perdón de Hulk), y claro, ya nos dijo con orgullo que no hay nada como una loca. Pero también nos dijo una vez: “¿Por qué estar enfadada cuando puedes estar contenta?”. Sí, había un acrónimo que omitimos, pero la idea es válida: quizá, solo quizá, nos guste al menos tanto cuando solo está enfadada por el chico. Es demasiado tarde para que Swift tenga una “canción del verano”, pero este se siente como el Álbum del Verano, al diablo con el calendario. Es vertiginoso, divertido, conmovedor, absurdo, altivo y conmovedor a partes iguales, pero sobre todo, tiene un amor deslumbrante que se filtra con pasión por los surcos naranjas del LP e incluso podría hacerte creer de nuevo en el romance. Trae tu propio FPS 50.
AM.MX/fm
