LOS ÁNGELES, CALIFORNIA.- En el Monte Rushmore de los grandes actores estadounidenses —específicamente aquellos que surgieron a fines de la década de 1960 y aportaron una intensidad transformadora y profunda a su arte durante la década que redefinió la industria que siguió— cuatro caras sobresalen: Al Pacino, Jack Nicholson, Dustin Hoffman y Gene Hackman .
Hackman, el mayor de ese contingente, es menos conocido por el público joven que los demás, ya que se retiró de la actuación hace más de 20 años para escribir y pintar en Santa Fe, Nuevo México. A lo largo de una carrera cinematográfica de cuatro décadas, la estrella formada en el teatro gravitó hacia películas complejas para audiencias adultas (la única excepción significativa fue su papel icónico como Lex Luthor en la franquicia “Superman”), y podría haber sido completamente olvidado por la Generación Z, si no fuera por su actuación como el brusco patriarca en la película de culto de Wes Anderson “The Royal Tenenbaums”.
La muerte inesperada e inusual de Hackman ( fue descubierto junto a su esposa y su perro) ofrece la oportunidad de recordar a un actor principal alto y dominante con la versatilidad de un actor de personajes. Podía provocar grandes risas -como el ermitaño ciego en “El joven Frankenstein”, Buck Barrow en “Bonnie y Clyde” o un senador conservador homofóbico obligado a travestirse para salir de un escándalo en “La jaula de los pájaros”- pero era mejor en modo serio, representando a hombres prácticamente destruidos por su compromiso con las responsabilidades. Estoy pensando en “ Contacto en Francia ”, “Night Moves” y “The Conversation”, o incluso en el entusiasta entrenador de pueblo pequeño que interpretó una década después en “Hoosiers”.
La estrella podía devorar el escenario con las mejores leyendas de la era de los 70, pero más a menudo optaba por transmitir información crucial sobre los motivos o inseguridades de un personaje a través de las expresiones faciales más sutiles o fluctuaciones de voz. Pacino (frente a cuyo vagabundo despreocupado interpretó a un amigo comprensivo en “El espantapájaros”) y Hoffman (que compartió un apartamento con Hackman durante sus primeros años en Nueva York) respetaban al máximo a un alma sensible y reflexiva que encarnaba a algunos de los personajes más feroces y autodestructivamente obsesivos del cine moderno, desde Jimmy “Popeye” Doyle (el policía monomaníaco de “Contacto en Francia” que se vuelve adicto a la heroína en su secuela aún más extrema) hasta el sheriff fronterizo borracho de poder Little Bill en “ Los imperdonables ” (1992).
Ganó premios Oscar por esas dos películas, pero fue igualmente imponente como el capitán de submarino apocalíptico en “Crimson Tide” y el secretario de Defensa corrupto en “No Way Out” —dos ejemplos de papeles en los que Hackman deja una impresión poderosa, mientras calibra su actuación para dejar que la estrella más joven brille. Podía elevar una película de mala calidad (como “Absolute Power”, “Extreme Measures” o “Runaway Jury”) con su mera presencia, aunque es el trabajo que hizo en los años 70 el que mejor se sostiene, donde no queda ningún signo de ego cuando Hackman desaparece en la piel de un humano desaliñado como Max (en “Scarecrow”) o la cortadora de carne Mary Ann (su primer gran villano, en el sangriento y casi olvidado thriller de matadero “Prime Cut”).
Hackman y el resto de su generación de actores eran niños cuando cayó su versión de la bomba atómica, no el arma termonuclear desarrollada por J. Robert Oppenheimer y compañía, sino el impacto sísmico que tuvo Marlon Brando al interpretar “Un tranvía llamado deseo” en Broadway y, unos años más tarde, en el cine.
Todos los que vinieron después, desde James Dean hasta Warren Beatty y las cuatro leyendas vivientes que yo mismo he interpretado, recibieron la influencia de Brando. Y, sin embargo, desde hace tiempo siento que el papel que definió su carrera de Hackman (el mago de la vigilancia Harry Caul en la obra maestra ganadora del premio Cannes de Francis Ford Coppola, “La conversación”) es comparable a la actuación que Brando dio dos años antes en “El Padrino”.
Con su calvicie cada vez más escasa y su lenguaje corporal modesto, Hackman encarna la antítesis del arquetipo sexy del agente secreto fabricado en Hollywood sugerido por James Bond y sus hermanos. Con un aspecto casi de polilla detrás de unas gafas de montura metálica y un impermeable de plástico fino, Caul da la impresión de ser un bobo, no un tipo elegante: desafortunado con las mujeres, físicamente incómodo con otras personas, atormentado por la culpa de una misión anterior. Bond nunca mostró un segundo de reflexión sobre sus víctimas y, sin embargo, cuando se estrenó “La conversación” en 1974, dos años después del robo de Watergate, Hackman dejó al descubierto la conciencia de un funcionario atormentado en una conspiración mucho mayor.
El montador cinematográfico Walter Murch desarrolló su propio sentido de su oficio en torno a la constatación de que muchos de los cortes de esa película se producían en momentos en los que el personaje de Hackman parpadeaba. Aunque “La conversación” es la más silenciosa de Coppola (escuchando a escondidas al espía y observando el deseo devorador de Caul de comprender y, finalmente, intervenir en un asesinato ambiguo que aún no se ha perpetrado), el antihéroe de Hackman, que sudaba como un fracaso, representaba el coste humano del compromiso moral.
Hackman se describía a sí mismo a menudo como un “actor físico”, lo que no significa que sea alguien que da puñetazos o salva el día (cosa que hizo, al sacrificarse, en “La aventura del Poseidón”). Más bien, revelaba a sus personajes a través de sus acciones, ya fuera rebobinando sin parar la cinta incriminatoria o rompiendo las tablas del suelo de su apartamento con micrófonos ocultos.
O pensemos en el interrogatorio poco convencional en la barbería de “Mississippi Burning”, donde su agente del FBI interviene e interroga a un agente de la ley local (interpretado por Brad Dourif) mientras termina de afeitarse con una navaja de afeitar. Hackman no escribió la escena, pero le dio una convicción impredecible, donde incluso su compañero (Willem Dafoe) parece estar inseguro de cómo se desarrollará.
El guionista y director Alexander Payne intentó convencerlo de que saliera de su retiro para “Nebraska” (el realizador de “Sideways” había escrito “About Schmidt” pensando en Hackman unos años antes), pero el actor prefería su privacidad. Se sentía incómodo con las entrevistas y a menudo le costaba hablar de su oficio. Pero entendía la naturaleza humana, lo cual es irónico, ya que el personaje de Hackman lo negaba en “The Conversation”. “No sé nada sobre la curiosidad. Eso no es parte de lo que hago”, insistió Caul, pero si echamos un vistazo a cualquiera de los 80 papeles en la inmortal filmografía de Hackman, descubriremos que es exactamente lo contrario.
AM.MX/fm
